巳時三刻，林羽的鼻尖縈繞著刺鼻的銅銹味。他盯著新鑄的"天工印"鋼模，指腹摩挲著印面的齒輪紋路——這枚不足掌心大的印章，即將成為天下匠人通行的"免死金牌"，卻也可能變成扎向政敵咽喉的利刃。趙靈兒捧著新制的官服進來時，正看見他用放大鏡觀察鋼?？p隙，陽光穿過鏡片，在他眼底映出細碎的光斑。
"天工監(jiān)正大人，該更衣了。"少女的聲音帶著笑意，卻掩不住眼底的憂慮，"張大人昨夜在朝上彈劾你'壟斷鐵器、私結朋黨'，今早又有十三名言官聯(lián)名上奏......"
"十三？"林羽頭也不抬，"比我預計的少了七個?？磥砭坭F坊倒閉后，他們的銀錢周轉果然出了問題。"他接過官服，故意抖開袖口——里面暗藏的夾層滑出半卷紙，正是言官們收受賄賂的賬冊副本，"勞煩把這個交給九公主，就說'十三'這個數(shù)字，和去年災荒時失蹤的十三車糧食有關聯(lián)。"
趙靈兒愣了愣，突然明白過來："你是說，這些言官收了李尚書余黨的錢，卻把災糧的虧空算在你頭上？"
"不然怎么會突然群起而攻之？"林羽將鋼模浸入淬火油，騰起的青煙中，他望著窗外的瑞龍——龍首的噴水管今早被人割斷，顯然是警告。他指尖敲了敲油盆邊緣，"不過他們漏算了一點：我給每個工坊都裝了'暗碼鎖'，沒有特定順序的敲擊，連門都進不去。"
午時，林羽帶著新鑄的"天工印"面見皇帝。御書房內，皇帝正對著堆積如山的彈劾奏章皺眉，案頭的瑞龍擺件歪了腦袋，龍嘴里的珠子滾落在《鹽鐵論》書頁上。
"林卿家，"皇帝舉起奏章，"百姓雖贊你'鐵器救民'，但朝堂上都說你'功高震主'。朕也不得不防......"
"陛下可知道，為何工坊的鐵器從不出錯？"林羽突然打斷，掏出個木制齒輪組，"因為每個齒輪都有'齒號'，從冶煉到組裝，經(jīng)手的匠人都要刻下名字。"他將齒輪組拼合，露出底部的"天工印"凹痕，"若有人想在鐵器里藏陰謀，除非買通從礦工到鐵匠的三十四人，而這三十四人的身家性命，都系在這枚印章上。"
皇帝目光一亮："卿家是說......"
"臣請陛下設立'匠人連坐制'，"林羽叩首，"凡持天工印記的鐵器，若出問題，匠人全家連坐；但若檢舉有功，可免死罪。"他抬頭時，注意到皇帝耳垂微動——這是對方心動的微表情，"如此一來，匠人們自會互相監(jiān)督，既斷了政敵栽贓之路，又讓百姓信得過鐵器。"
未時，林羽剛回工坊，就接到九公主的密信：張大人派親信前往北方，試圖收買邊將彈劾他"私售兵器給馬幫"。他捏著信紙輕笑，指尖劃過信末的火漆印——那印記的紋路，竟與聚鐵坊舊兵器如出一轍。
"趙靈兒，"他喚來少女，"把上個月送去邊境的'禮物'清單給我。"展開清單，他的目光停在"改良鋤頭三千把"上，嘴角揚起冷笑，"通知鐵匠鋪，給張大人的親信準備份'特別回禮'——在鋤頭的木柄里，藏半塊聚鐵坊的硫鐵。"
酉時，當張大人的親信帶著"證據(jù)"沖進邊軍大營時，正值士兵們用改良鋤頭訓練鋤地戰(zhàn)術。林羽特意設計的鋤頭重心偏后，揮起來虎虎生風，比普通兵器更難防御。親信掏出所謂的"贓物"——半塊泛綠的硫鐵，卻被邊將當場識破：
"這鐵的含硫量，比去年害死我三百弟兄的兵器還高！"邊將怒吼，"你拿聚鐵坊的毒鐵來栽贓林大人？給我搜他的行李！"
搜查的結果讓所有人震驚：木箱底層藏著十二柄刻有狼頭紋的匕首，刀柄里塞滿銀票，落款正是張大人。親信當場失禁，邊將卻注意到匕首的鍛造工藝——分明是聚鐵坊失傳的"折疊鍛打術"，而這種技術，只有李尚書的親衛(wèi)才懂。
戌時三刻林羽站在工坊的瞭望塔上，看著張大人的馬車被官兵押解著經(jīng)過。車內傳來哭號聲，卻蓋不住街邊百姓的叫罵——今早他讓趙靈兒雇人在茶館說書，把"張大人用毒鐵換馬幫匕首"的故事編成了快板。
"先生真是料事如神。"趙老爺遞來溫熱的米酒，"但為何要在鋤頭里藏硫鐵？萬一邊將沒識破......"
"不會識破才是關鍵。"林羽飲盡米酒，感受著熱流劃過喉嚨，"張大人的人只會拿硫鐵做文章，卻想不到，我早讓邊軍把真正的改良農(nóng)具和'毒鐵鋤頭'分開放。等他們發(fā)現(xiàn)硫鐵是栽贓時，百姓早把鋤頭用順手了——你見過哪個農(nóng)民，會因為有人說鋤頭是'兇器'，就扔掉能多耕三畝地的寶貝？"
子時，工坊的保密室內，林羽正在調試"千里鏡"。這是用碎鏡片和銅筒自制的簡陋望遠鏡，此刻正對準皇宮方向。他看見九公主的宮燈在夜色中移動，像顆緩慢劃過夜空的星辰。趙靈兒抱著圖紙進來時，他正用炭筆在紙上記錄著什么。
"在畫什么？"她湊近，看見紙上是復雜的齒輪組，中心刻著個眼睛紋樣。
"畫'眼睛'。"林羽將圖紙翻面，背面是密密麻麻的人名和官職，"張大人倒了，但李尚書的余黨還有不少。你看這齒輪組，每個齒輪代表一個勢力，要讓他們互相咬合又不卡殼......"他突然停住，用炭筆敲了敲"戶部尚書"的名字，"對了，明天讓鐵匠鋪給戶部送些'特制鐵鍋'——鍋底刻上不同的暗紋，對應各地的糧庫編號。"
趙靈兒眨眨眼："你是說，用鐵鍋當'密碼本'？"
"聰明人。"林羽輕笑，"戶部尚書不是喜歡在糧庫里摻沙子嗎？以后每筆糧食出入，都用對應暗紋的鐵鍋裝樣品，沙子摻得多了，鍋就會變輕——我在鍋底裝了微型秤砣，差半兩都能稱出來。"
寅時，第一縷晨光爬上瑞龍的犄角。林羽站在塔下，看著鐵匠們將刻有暗紋的鐵鍋裝車。車隊經(jīng)過時，車輪與地面的摩擦聲整齊劃一，像極了他設計的齒輪組運轉節(jié)奏。他摸了摸腰間的天工印，突然想起現(xiàn)代工廠的質檢章——本質上，都是讓每個環(huán)節(jié)都留下不可磨滅的印記。
"先生，"趙靈兒遞來溫熱的包子，"你說朝堂上的人，會不會覺得你太可怕？"
"可怕就對了。"林羽咬了口包子，豬肉餡里混著姜末，辣得他瞇起眼，"當他們琢磨不透我的齒輪里藏著多少機關時，就不敢輕舉妄動。再說......"他望向遠方的地平線，那里正泛起鐵銹般的紅光，"真正的可怕，不是讓他們怕我，而是讓他們怕這滿地的鐵器——每一塊都可能是扎向他們喉嚨的齒輪。"
遠處傳來上朝的鐘鼓聲。林羽拍了拍身上的煤灰，帶著天工印走向皇宮。他知道，今天的朝堂上，張大人的彈劾案會被翻出更多"證據(jù)"，而他的"匠人連坐制"將正式頒行。那些保守派的老臣會像生銹的齒輪般吱吱呀呀反對，卻不知道，他早已在他們的"反對"里，埋下了下一顆撬動王朝的鋼楔。
這就是機械師的權謀：不用陰詭手段，只靠精密計算。當每個環(huán)節(jié)都嚴絲合縫，當每個齒輪都指向預定的方向，再龐大的舊秩序，也只能順著他設計的軌跡，走向銹鐵與星火交織的新生。