**嘟…嘟…嘟…**
漫長(zhǎng)的等待音，每一聲都敲打在我緊繃的神經(jīng)上，和我右耳里頑固的嗡鳴形成詭異的二重奏。他會(huì)接嗎？凌晨三點(diǎn)？他會(huì)說什么？嘲諷我的固執(zhí)？還是用那種冰冷的專業(yè)語(yǔ)氣宣判？
就在我?guī)缀跻艞墥鞌鄷r(shí)——
咔噠。
電話接通了。
沒有預(yù)想中的睡意朦朧或被吵醒的不耐煩。電話那頭，是絕對(duì)的、深沉的寂靜。連呼吸聲都聽不見。
我的心提到了嗓子眼，喉嚨發(fā)緊，一個(gè)字也吐不出來。只有我自己粗重的、帶著恐慌的喘息聲，通過話筒傳過去。
幾秒鐘的絕對(duì)靜默。像兩個(gè)在深淵邊緣對(duì)峙的人。
然后，那個(gè)熟悉的、低沉清晰得如同冰片刮過耳膜的聲音，透過聽筒，帶著一種奇異的、深夜特有的穿透力，清晰地傳來：
“位置?！?/p>
沒有寒暄，沒有疑問，只有冰冷的、簡(jiǎn)潔到極致的兩個(gè)字。
位置。
像一道不容置疑的命令，又像一根拋向溺水者的繩索。
我握著手機(jī)的手指因?yàn)橛昧Χ腹?jié)發(fā)白，喉嚨干澀得如同砂紙摩擦。窗外無邊的黑暗和右耳里囂張的嗡鳴擠壓著我。最終，一個(gè)破碎的、帶著顫抖的聲音，艱難地從我喉嚨里擠了出來：
“……家。”
電話那頭，依舊是短暫的沉默。接著，是布料摩擦的細(xì)微聲響，像是他從床上坐了起來。
“待著?！?/p>
依舊是兩個(gè)字。干脆，利落，帶著一種掌控全局的冷靜。
“別碰任何發(fā)聲源?！?/p>
“等我?！?/p>
**嘟…嘟…嘟…**
電話被掛斷了。
忙音響起。
我握著手機(jī)，聽著那單調(diào)的忙音，像聽著某種倒計(jì)時(shí)的鐘擺。右耳里的嗡鳴還在持續(xù)，但剛才那撕裂般的劇痛似乎真的平息了一些。空氣里彌漫著深夜的涼意和我自己冷汗的味道。
他知道了。他聽出來了。從我那一聲失控的痛呼，從我破碎的喘息里。
他要來。
深更半夜。
像一個(gè)精準(zhǔn)投放的救援指令。
我蜷縮在冰冷的地板上，看著窗外濃得化不開的黑暗，第一次清晰地感覺到，那片正在我右耳里蔓延的寂靜荒漠，和那個(gè)名為程述白的男人失眠的深淵之間，那根無形的、名為“SLEEPLESS”的紐帶，正以一種無法抗拒的力量，將我們牢牢地捆綁在一起。
等待的每一秒都無比漫長(zhǎng)。右耳的嗡鳴似乎也屏住了呼吸，在等待那個(gè)即將到來的、掌控著聲音密碼的人。
窗外的黑暗依舊濃稠得化不開，像一塊沉重的鉛板壓在城市上空。掛了電話后，時(shí)間仿佛被無限拉長(zhǎng)。每一秒都浸在冰冷的恐懼和右耳那片囂張的嗡鳴里。我蜷在地板上，背靠著沙發(fā)邊緣，身體控制不住地微微顫抖。冷汗已經(jīng)干涸，睡衣黏在身上，冰涼一片。
他真的要來？
這個(gè)念頭像個(gè)荒謬的肥皂泡，在寂靜的恐懼中漂浮，卻又被一種絕望的依賴感死死拽住。
樓梯間隱約傳來極其輕微的聲音。老舊樓房的回音壁效果很好，尤其是在萬(wàn)籟俱寂的凌晨。**篤……篤……篤……** 是腳步聲，但極其克制、有規(guī)律，甚至帶著點(diǎn)外科醫(yī)生特有的精確感，每一步落點(diǎn)都力求將聲響降到最低，卻無法完全抹去鞋跟與水泥階梯接觸時(shí)的沉悶微震。
我的心跳瞬間飚到了一個(gè)危險(xiǎn)的速度，幾乎要沖破喉嚨。血液涌上頭部，臉頰滾燙，耳朵卻更加冰冷。
腳步聲停在了門外。
緊接著，是輕微的金屬碰撞聲——鑰匙插進(jìn)鎖孔？不對(duì)！他沒有鑰匙！那是……金屬工具被拿出的聲音？我的心猛地提到了嗓子眼！
不等我反應(yīng)——
咔噠！咔！嚓！
幾聲極其短促、利落到令人心驚的金屬扭動(dòng)和齒輪咬合斷裂聲！聲音不大，但在寂靜中清晰得如同在耳邊炸開！像一把手術(shù)刀精準(zhǔn)地切斷了什么結(jié)構(gòu)！
門鎖……開了？！
我的呼吸瞬間停滯！門軸發(fā)出陳舊干澀的吱呀聲，不疾不徐地被推開一道縫隙。樓道里昏黃的、帶著寒意的光，像探照燈一樣切割進(jìn)我漆黑一片的客廳。
一個(gè)頎長(zhǎng)、挺括如標(biāo)槍的剪影立在門口。深灰色的羊絨衫仿佛融入了門外的黑暗，只有幾縷冷白的光勾勒出他鋒利的下頜線和高挺的鼻梁。他手里似乎拿著什么東西，反射著樓道燈冰冷的光澤。
程述白。