”我低頭從破襖掏出發(fā)霉的凍梨：“你…你最愛吃的……”將軍怔住了，

那是去年他隨手賞我的東西。柴房角落，又潮又冷的草鋪子上，我縮成緊緊的一團，

像只凍僵的耗子，連牙齒打架的力氣都快沒了。屋里靜得可怕，

只有外面風刮著屋頂枯草的嘶嘶聲，還有火塘里最后一點柴草燒盡時，

那斷斷續(xù)續(xù)、微弱得像垂死呼吸的噼啪聲?；鹈缪傺僖幌ⅲ?/p>

舔出來的那點微光只能勉強描出我身上那件硬邦邦、油光發(fā)亮的破棉襖的輪廓，

根本驅(qū)不散纏在骨頭縫里的寒氣。我死死盯著房梁角落掛著的那一小串黑乎乎的東西。

那是家里往年曬的干紅薯藤蔓，枯瘦得和餓死鬼的指頭差不多，上面光禿禿的，

早就沒有一片葉子的形狀了。那是去年冬天剩下的，本來掛在灶房當引火的柴，

后來斷糧斷得厲害，實在沒東西下鍋，爹娘才撕下一點，

磨碎了摻在粗糲得割喉嚨的高粱殼子里，煮出幾碗又黑又苦的糊糊，一家人分著喝。那味兒，

在嘴里滾了一圈就帶著一股陳年的土腥氣，直往下墜，可沒辦法，

那時候這點東西也是救命的寶貝。可現(xiàn)在？我絕望地閉上眼睛，只覺得胃里空空如也，

連那股土腥氣似乎都成了遙遠的記憶。前些天爹娘小叔們把房梁上那些能吃的藤蔓，

甚至連墻上糊墻的帶著稻殼的舊泥巴都一點點摳下來吃過一遍了。

再往后……我只知道那破布縫的門簾子，外頭雪光比里頭還亮些。

外頭終于有了點兒活氣兒的聲響。沉重的木門軸發(fā)出干澀刺耳的摩擦聲，“嘎吱——”一聲，

被推開一條縫。一股裹著雪粒兒的寒風，跟鉆地刀似的，“嗚”地一下就撲滿了整間柴房，

撞得火塘里可憐巴巴的火星猛地晃了幾晃，瞬間就滅了。

房里最后一絲兒暖和氣兒、一絲兒微光也跟著消失得干干凈凈。我本來就縮得像個凍柿子，

這下感覺那寒氣直接鉆到了心窩子里。是我娘，她瘦得像個紙片人，

側(cè)著身從門縫里擠了進來，動作又輕又快，活像做賊，趕緊反手把門掩緊。