**啵…?！！?*不是聽見。是感覺。像是無數(shù)細(xì)小的、堅(jiān)持的、結(jié)構(gòu)斷裂的聲音，

它們自身便形成了一種微弱而真實(shí)的、新的節(jié)奏。它們并不試圖打敗耳中的嗡鳴怪獸，

只是倔強(qiáng)地宣告著：在這里，在我指尖觸碰的冰冷水盆里，

還有一種更柔韌、更耐心的存在方式。那固執(zhí)盤踞在耳中的低頻嗡鳴，

似乎還在持續(xù)著單調(diào)的重奏，但在這背景之上，另一種感知方式，

被硬生生撕開了一條細(xì)微的裂縫。窗外的雨聲淅淅瀝瀝，像遙遠(yuǎn)的、無法企及的背景音樂。

幾天后的周末，我又去了濟(jì)春堂。給陳阿婆抓調(diào)理的中藥是借口。

心里有團(tuán)東西像被雨水泡發(fā)的種子，鼓脹著，需要某種印證。那天折紙鶴的程述白，

和此刻站在中藥柜前的程醫(yī)生，哪一個(gè)才是真實(shí)的？那低沉清晰的嗓音背后，

是冰冷的醫(yī)學(xué)分析，還是……別的什么？李伯看到我就笑：“哎呀，程醫(yī)生的甘草用完啦？

前兩天剛來抓了一大包。”他從柜臺(tái)后探出身子，壓低聲音，“這小子，

給病人備藥這么上心？還是他自己也虛??？哈哈……”甘草？給病人？還是他自己？

我含糊地應(yīng)著，目光卻不由自主地飄向藥房深處那個(gè)配藥的窗口。今天，

百葉簾拉得更低了些，看不見里面的動(dòng)靜?！袄畈?，

”我假裝不經(jīng)意地指著那排高大的、散發(fā)著陳舊木頭和無數(shù)種藥材混合氣息的老藥柜，

“那個(gè)最深處的、落灰的柜子，放的是什么？好像從來不開？”李伯“哦”了一聲，

轉(zhuǎn)身拿了把老式長柄鐵鉤鑰匙：“老陳皮！幾十年的好東西嘍！不過平時(shí)也不用開，

就……欸？”他拿著鑰匙，有點(diǎn)費(fèi)力地踮起腳想去夠那排最高最老柜子的鎖眼，試了兩下。

“老了，眼神胳膊都不行了。你幫忙看看是哪個(gè)鑰匙孔？小蘇丫頭個(gè)子夠得著吧？

”我心一動(dòng)，放下手里的中藥包走了過去。那排柜子確實(shí)很高，頂上積了厚厚一層灰塵。

我接過鑰匙串，踮起腳，

借著柜臺(tái)后面唯一一盞昏黃燈泡的光線仔細(xì)辨認(rèn)那排老舊柜子的黃銅鎖孔。光線很暗。