但勝在厚實(shí)，還帶著淡淡的樟腦丸味道——顯然是從箱底翻出來(lái)的陳年舊物。

"你爸爸手真巧。"美咲羨慕地摸著毛衣上的櫻花圖案。小雨笑而不語(yǔ)，

沒(méi)好意思說(shuō)這應(yīng)該是母親的手藝——父親連紐扣都縫得七扭八歪。語(yǔ)言學(xué)校的期中考試，

小雨拿了全班第一。校長(zhǎng)親自頒發(fā)獎(jiǎng)狀時(shí)，特意用中文說(shuō)："你父親會(huì)為你驕傲的。

"原來(lái)橫山先生把她的每張考卷都復(fù)印下來(lái)，寄回了中國(guó)。周末去郵局取包裹時(shí)，

小雨發(fā)現(xiàn)父親寄來(lái)的紙箱格外沉重。拆開(kāi)后她驚呆了——里面整整齊齊碼著二十多本筆記，

全是父親這些年來(lái)偷偷記錄的日語(yǔ)學(xué)習(xí)心得。

最上面那本的扉頁(yè)上寫(xiě)著："給小雨的留學(xué)禮物——我的全部日語(yǔ)。

""你爸爸簡(jiǎn)直是個(gè)語(yǔ)言天才！"橫山先生翻閱著筆記，連連驚嘆。

里面不僅有詳盡的語(yǔ)法解析，

還有父親自創(chuàng)的"農(nóng)機(jī)零件記憶法"：用拖拉機(jī)的油管系統(tǒng)比喻日語(yǔ)助詞用法，

拿齒輪傳動(dòng)原理解釋動(dòng)詞變形...小雨把這些筆記當(dāng)作課外教材，進(jìn)步神速。

十一月的日語(yǔ)能力考試N2級(jí)，她竟然考了178分（滿分180）。成績(jī)單寄到那天，

橫山家開(kāi)了個(gè)小型的慶祝會(huì)。澄子奶奶特意做了母親當(dāng)年最?lèi)?ài)吃的筑前煮，

橫山夫人則端出印著"合格"二字的紅豆飯。"你媽媽要是看到該多高興。

"澄子奶奶抹著眼淚說(shuō)。小雨把第一口紅豆飯盛在小碟子里，放在母親相片前。

那晚和父親視頻時(shí)，小雨發(fā)現(xiàn)他身后的背景變了——不是農(nóng)機(jī)站的破墻，